这一句,是他心底最深的秘密，他不敢吻她，因为他知道,吻,是情人之间的事，而他们两个人现在的关系,他不敢说出口。
夏知遥没有立刻回答，只是静静看着他,眼神冷静得近乎挑衅，仿佛在说：“你自己定的游戏规则，现在接受不了了？”
周越喉咙发紧,心跳快得像擂鼓，他不是没见过她冷淡的样子，可今晚的她,不动声色得令人发疯，明明站在他怀里，却像隔着一层薄冰,让人急得想去打破，又怕冰下是深渊。
焦躁像蚂蚁爬过骨髓，从心口一点点往四肢蔓延,他的指尖微微颤动,脸上却还强撑着镇定,可那种从胸腔深处涌起的压抑与烦闷,正一点点撕开他最后的克制。
脑海里全是那晚她仰着头、抓着他、咬着唇忍耐的模样,可最让他无法忍受的，是她竟然连一个吻都没给，就像是在用他发泄情绪,而不是靠近他。
他终于像被逼到极限般开口，语速明显加快，声音低哑发颤：“你每次高chao的时候都会拼命抓着我亲……上次为什么不？你在怕什么？”
他的眼神像一簇压抑已久的火，危险、混乱，却又脆弱得近乎绝望，那股情绪像要烧穿她的骨血，他怕，怕得要命，却依旧用最锋利的方式把她逼到墙角。
她还是没说话，把他逼成了一头困兽，喘息急促，却还倔强地不肯低头。
下一瞬，他吻住了她，那不是温柔的吻，而是带着咬牙切齿的掠夺，像是堵她的嘴，也堵住他自己快崩坏的心，唇齿交缠间，有压抑到极致的渴望，也有无法言说的恨意。
可就在她忽然反扣住他的后颈，反咬住他唇时，他胸口那根悬了很久的弦才“啪”地一声落了地。
那是一种被反撩、被回应的确认，让他在失控的深渊里踩到了一块唯一的踏板。
周越像怕她溜走似的，抱起她，整个人将她压到床上。
吻依旧不肯停，急切又贪婪，每一次呼吸都像是要把她刻进骨血。
“你敢说……”唇齿间，他的低语又像质问，又像哀求，“……你一点都不想要我吗？”
他眼里的焦躁几乎要溢出来，深得像要把人整个吞没，那种不安、脆弱、渴望混杂在一起，像是只要再得不到答案，他就会彻底溃败。
她却不看他，只盯着身后的墙，语气冷静：“你不是想要我来，就来了么？过程顺利，谁也没亏。
”
周越神色一怔，眼神里像有什么瞬间碎了，“过程顺利？”他低声冷笑，那笑意带着血腥的锋利和嘲讽，“你真行，夏知遥。
”
“你就这么干净利落、全身而退？每次都能抽身抽得干干净净，是不是？”
她没有回应，只是轻轻闭上眼，像是退回了她熟悉的防线，不回应，不动摇，不认输。
可他太了解她了，他知道，她的沉默，不是无情，而是逃。
于是他俯下身，唇几乎贴上她耳廓，声音低得发颤：“没关系，不说也行。
你不敢说，我帮你说。
”
他呼吸灼热，唇擦过她的肌肤，低语里带着凌厉的笃定：“你那天亲不下去，是因为你心里乱了，对不对？”
她的睫毛轻轻颤了一下，却依旧沉默。
“你怕，一旦亲下去，就得承认我们没结束。
”他的喉结滚了滚，声线低哑到几乎破裂，“你怕……你根本不想离开我。
”
她终于睁开眼，那里面是冰，也是火，是被逼到极致的混乱与克制。
周越看着她，忽然轻轻笑了，笑里既冷又疲惫：“夏知遥，你真狠心。
”
她眼底闪过一瞬动摇，脆弱一闪即逝，却没能逃过他的眼睛。
他的嗓音沉下去，压得更低：“你到底要把我逼成什么样？”
下一秒，她忽然扣住他的后颈，狠狠吻了上来，那不是回应，而是反扑。
是她终于放弃所有伪装，在决堤的一瞬间反击。
她的吻不温柔，甚至带着狠意，像是在惩罚他，也在惩罚自己。
指尖用力抓住他的后颈，逼得他只能承受她的力道和情绪。
那一刻，所有压抑、所有没出口的话，全部淹没在失控的情欲里，再无退路。
浴室里雾气氤氲，暖黄色的灯光在水面铺开一层柔亮的波纹，夏知遥半倚在浴缸边缘，指尖在水面轻轻划过，耳尖却早已捕捉到外面的细微动静。
门被推开的瞬间，她连眼都没抬，只淡淡地吐出一句：“你有事吗？”
周越倚在门框上，发梢还挂着细碎的水珠，沿着脖颈滑进松松垮垮的浴袍里。
他带着股洗尽热气的湿暖气息，唇角微微扬起：“你怕什么？你身上有什么地方我没看过的？”
她这才抬眼，目光在他湿漉漉的发与松垮的腰带上略一停顿，眼尾缓缓挑起，唇角勾出一抹不易察觉的凉意，反手抛回去：“既然这么熟，那你干脆别穿衣服啊。
”
周越低低一笑，像真没把这当威胁，指尖懒懒勾住腰间的系带，动作慢得像是故意的：“你说的。
”
周越的手指慢慢收紧，腰间的系带被他轻轻一扯，松开了半寸，浴袍的领口随之滑落一侧，露出一截肩线，带着刚沐浴