拎着新买的鱼竿，没看见她冻得通红的鼻尖；是五年前，小陈发烧到40度，我却在河边跟钓友打赌，说今天一定能钓上鲫鱼，等我满身泥污跑回家，小陈已经被妻子背去了医院，眼神里全是陌生；是上个月，我把家里的存款取出来，买了一根据说“能钓起人生”的限量版鱼竿，回家时看见妻子正在收拾行李箱，她说：“老陈，你钓你的鱼，我带小陈过我们的日子。

    ” 还有那些该死的挫败感——每次跟钓友去钓鱼，别人桶里满是鱼，我要么空竿，要么钓上几条小虾米；我总觉得是钓具不够好，从几十块的鱼竿换到几千块的，从普通鱼线换到进口的，可结果还是一样；钓友们背后笑我“陈大空”，说我只会花钱买装备，根本不懂钓鱼的门道。

    我当时还不服气，现在躺在泥水里，才明白自己有多蠢——我连鱼的习性都没摸透，连基本的调漂都学不会，却把所有的失败都怪在钓具上，就像我把家庭的破碎，都怪在妻子“不理解”、儿子“不孝顺”上一样。

     电流的麻痹感越来越强，意识像被潮水慢慢淹没。

    我后悔了，不是后悔今天来钓鱼，是后悔这一辈子——后悔把钓鱼当成逃避家庭的借口，后悔没好好抱过小陈，没好好跟妻子说过一句软话，更后悔自己连一件事都做不好，钓不好鱼，也守不好家。

     “要是……能重来一次……” 这是我失去意识前的最后一个念头，眼前的混沌突然被一片刺眼的白光取代，紧接着，是温暖的包裹感，像沉在温水里，之前的剧痛和冰冷都消失了。

     我想睁开眼，可眼皮重得像粘了胶水。

    耳边有模糊的声音，像是女人的哭声，又像是男人的叹息，还有一种规律的“咚咚”声，离我很近，震得我胸口发闷。

    我想抬手，可胳膊软得抬不起来，只能感觉到有一双温暖的手轻轻托着我的背，手指很软，带着淡淡的香味，跟妻子的手不一样，妻子的手因为常年做家务，指关节有些粗糙。

     “宝宝乖，不哭了，妈妈在呢。

    ” 女人的声音又响起来，很温柔，像春风吹过芦苇。

    我努力眨了眨眼，视线慢慢清晰了一点——我看见一张模糊的脸，头发很长，垂在我眼前，眼睛红红的，正低头看着我。

    我还看见一个男人的身影，站在旁边，个子很高，穿着蓝色的衣服，手掌很粗糙，跟我记忆里父亲的手有点像，他正搓着手，声音有些沙哑：“医生说没事，就是刚出生有点缺氧，会好的。

    ”