手机震动的频率越来越密，不再是朋友圈的点赞提示，而是催收短信的“夺命符”。

    清晨七点，“应急宝”的短信先到：“亲，您的8000元借款明日到期，记得按时还款，逾期将联系您的通讯录好友哦～”红色的感叹号像血点，刺得陈立冬眼睛发疼；半小时后，“速贷通”的短信接踵而至，语气更硬：“陈立冬，您的6000元借款已进入待还倒计时，逾期将产生每日1%的罚息，影响征信！” 这些短信不再是屏幕上的虚拟数字，而是变成了冰冷的手，掐着他的喉咙。

    他摸过床头的保时捷钥匙，金属壳上的指纹被冷汗浸得发花——加满一箱95号汽油要四百多，够他吃半个月泡面，现在这钥匙像块烫手的山芋，他连碰都不敢碰，更别说开出去“装面子”；桌上的卡地亚蓝气球，表冠的蓝色宝石蒙了层灰，他用布擦了擦，却越擦越暗，像他此刻的人生——曾经靠它撑起来的“精英人设”，如今只剩嘲讽。

     朋友圈里的“马尔代夫”照片还在，却没人再点赞评论。

    前几天，张弛私聊他：“立冬，啥时候出来聚聚？开你那保时捷兜兜风。

    ”他找借口“最近忙项目”，匆匆敷衍过去——他哪敢赴约？现在的他，连一件干净的衬衫都没有，更别说开着车去见那些“朋友”。

     微薄的工资连利息零头都不够。

    他打开手机浏览器，搜索框里输入“日结工”“现金结算”“工地招工”，网页跳出来一堆混乱的信息：“搬砖日结200”“装卸工260包饭”“钢筋工280现结”。

    这些曾经离他无比遥远的词汇，如今成了他唯一的救命稻草。

     他加了个招工QQ群，群里满是“西郊工地急招力工”“城东仓库装卸”的广告，夹杂着包工头的粗话和工友的讨价还价。

    他私聊一个备注“王工头”的人，对方秒回：“寰宇时代工地，搬钢筋，一天280，干完现结，明天五点南门集合，能干就来，不能干别墨迹。

    ” 280块。

    不够他之前一顿“商务简餐”的钱，现在却成了他的“救命钱”。

    他盯着屏幕，手指抖了半天，回了句：“能来。

    ” 凌晨四点，城市还在沉睡，出租屋的窗外只有路灯的昏黄。

    陈立冬挣扎着从板床上爬起来，胃里一阵抽搐——昨晚只吃了两包泡面，现在饿得发空。

    他翻出衣柜最底层的旧衣服：一件洗得发白的T恤（高中时穿的，领口松垮），一条沾着油漆点的工装裤（大学做兼职时留下的），还有一双解放鞋（旧货市场80块买的，鞋底快磨平了）。

     镜子里的人陌生得让他心慌：眼眶凹陷，眼下挂着黑眼圈，嘴唇干裂，身上的衣服皱巴巴的，透着一股落魄。

    这和那个在翡翠厅里“买保时捷”、在卡地亚专柜“刷名表”的“陈总”，判若两人。

    他狠狠抹了把脸，试图擦掉脸上的憔悴，却只摸到一手的胡茬——他已经三天没刮胡子了。

     没开保时捷，他推着那辆二手自行车出门——车架锈迹斑斑，铃铛不响，车座歪了，蹬起来“吱呀”响，像在哭。

    凌晨的风很凉，吹得他耳朵发麻，他裹紧了身上的旧外套，拼命蹬着车，朝着西郊的方向去。

     “寰宇时代”工地像一头沉睡的巨兽，盘踞在城市边缘。

    塔吊高耸入云，钢铁支架在晨雾中泛着冷光；工地围栏上印着“安全第一”的标语，却挡不住里面飘来的水泥灰味——混着铁锈和汗水的味道，呛得