群半生都与钢铁打交道的老匠人，眼睛里重新燃起了火焰——那火焰映在他们布满皱纹的眼角，像极了年轻时第一次触摸机床的光。

     然而，问题很快就来了。

     “小李，你过来看看。

    ”安建国脸色凝重地招手，声音里带着金属摩擦般的沙哑。

     他指着其中一台镗床长长的导轨，用手电筒打出一道贴近金属表面的光束，光斑在导轨上缓缓移动，映出一条细微却不容忽视的波纹，“看到了吗？这里，有大约零点零三毫米的轻微变形。

    可能是运输过程中受到了冲击。

    这点形变，加工普通零件没问题，但要做高精度模具，就是致命伤。

    ” 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！ 他重重地叹了口气，声音沉得像铁块坠地：“这需要激光校准仪在恒温恒湿的无尘车间里进行精密调校。

    咱们这破厂房……连个不漏雨的屋顶都找不到，这活儿，干不了啊。

    ” 老师傅们刚刚燃起的希望，瞬间被一盆冷水浇灭。

     所有人都望向那座曾经是五金修造厂核心，如今却破败不堪的东跨车间——屋顶的石棉瓦碎了好几块，露出黑洞洞的窟窿；地面是龟裂的水泥地，坑坑洼洼，积着去年的雨水和落叶，踩上去还发出湿软的“噗嗤”声。

     就在众人一片死寂之时，李默却大步流星地走进了那个破车间。

     他站在中央，闭上眼睛，脑海中，金色的数据流瀑布般涌现。

     【综合工务精通】技能，瞬间激活！ 他脑中，车间的CAD三维模型自动生成，磨床的减震数据、数控机床的环境要求、本地的气候湿度、风向……无数参数被自动载入、计算、建模。

     几分钟后，李默睁开眼，眼中闪烁着自信的光芒。

     他随手从地上捡起一块废弃的包装板，用记号笔在上面飞快地绘制起来。

     那不是简单的草图，而是一份包含了结构、材料、通风、减震等多个系统的专业施工图纸。

     “《简易恒温减震车间改造方案》。

    ”他将图纸展示给目瞪口呆的众人，笔尖划过纸面的沙沙声在寂静中格外清晰，“墙体，用码头上废弃的二手集装箱，切割拼接，中间填充双层岩棉保温。

    地面，往下挖半米，铺设减震砂垫层，再浇筑配比加固的水泥。

    屋顶，拆掉旧瓦，用彩钢瓦和阳光板结合，顶部加装四台大功率工业排风扇，形成负压空气对流，带走尘埃和热量。

    ” 他转头，目光锁定安建国：“安师傅，你人脉广，认识做彩钢瓦和集装箱生意的老板吗？告诉他们，我要最快的速度，最便宜的价格！” 三天。

     仅仅三天时间，一座外观看起来像是末日堡垒，内部却整洁明亮、温度稳定的“土法上马”准洁净车间，就在这片废墟之上拔地而起。

     当数控镗床被小心翼翼地吊装进去，安放在特制的水泥基座上时，所有老工人都感觉像在做梦——脚下是平整坚硬的地面，头顶是严密的彩钢屋顶，耳边是排风扇低沉的嗡鸣，空气中弥漫着新水泥和金属的混合气味。

     然而，设备安装调试的当天，麻烦就找上了门。

     一辆黑色的帕萨特直接开到车间门口，下来一个大腹便便的中年男人，身后跟着几个穿着制服的工作人员。

     男人自称是县机械行业协会的秘书长，一开口就官腔十足：“接到群众举报，你们这里涉嫌无证经营！这种高精尖的数控设备，没有相应的资质认证和特种作业人员证书，是绝对不允许开机运行的！立即停工，接受调查！” 工人们的脸瞬间白了。

    他们最怕的就是这种“管事的”。

     李默却不慌不忙，他转身对一个正在擦拭设备的老师傅说：“王叔，麻烦您去一趟教职工宿舍，把董文澜老校长请过来。

    ” 半小时后，拄着拐杖、白发苍苍的董文澜在王师傅的搀扶下，一步步走进了车间。

     他的脚步缓慢却坚定，拐杖敲击地面的声音在车间里回荡，像一种无声的审判。

     “董老，”李默迎上去，声音不大，却清晰地传遍整个车间，“您是教育家，也是老党员。

    您帮我看看，这些人，”他指着那七八名正对照着教学视频，笨拙而又无比认真地在模拟操作面板上学习的下岗职工，“他们，是无证经营的罪犯，还是努力学习新技能，想要靠自己双手吃饭的工人？” 董文澜浑浊但依然锐利的眼睛扫过全场。

     他看到了工人们手上的老茧，看到了他们眼中那份卑微却又执拗的渴望，看到了墙上挂着的“安全第一，质量为本”的简陋标语。

     他沉默地走了一圈，最后