球场冲突的余波，像一层看不见的灰，顽固地附着在陈默身上。

    走在校园里，他总觉得有人在背后指指点点，那些窃窃私语和飘过来的眼神，无论是否与他有关，都让他感到针刺般的不自在。

    他更加沉默，更加刻意地避开人群，尤其是张浩以及他那个圈子可能出现的地方。

    图书馆、教室、食堂的角落、那个破旧的宿舍，成了他主要的活动半径。

    就连跑步，也从他喜欢的清晨，改到了人更少的深夜。

     然而，外在的屈辱尚可用沉默和躲避来应对，内在的经济绞索，却越收越紧，发出令人牙酸的咯吱声，提醒他现实的残酷从不因个人的情绪而有丝毫延缓。

     那天下午，他刚从一份在校外小吃店帮忙洗盘子的临时工结账回来，汗湿的额发黏在皮肤上，身上带着一股洗洁精和食物馊水混合的、难以彻底洗净的味道。

    拖着灌了铅般的双腿爬上宿舍楼，门房大爷叫住了他，从一堆信件里抽出一个皱巴巴的、印着乡下邮戳的土黄色信封。

     “陈默，你的信。

    ” 信封入手，很薄。

    但陈默的心却像被这薄薄的信纸坠着，猛地往下一沉。

    家里很少来信，除非有紧要事。

    父亲认字不多，写信对他来说是件极其吃力且正式的事。

     他几乎是屏着呼吸，手指有些发抖地撕开信封。

    信纸是最便宜的那种小学生作业纸，上面是父亲那歪歪扭扭、用力极深、仿佛每个字都用尽了全身力气才刻上去的字迹。

     “默娃子，见字如面。

    ” 开篇还是老套的问候，但笔划显得格外僵硬。

     “家里一切都好，勿念。

    ” 标准的报喜不报忧的开场白，但陈默的心跳却更快了。

     “就是…地里的苞谷今年旱得厉害，收成怕是要折大半。

    之前借你三叔家的钱，说好秋收还一部分，眼下看来是难了。

    你三婶前日来坐了坐，话里话外都是难处…” 信纸上的字迹开始有些潦乱，涂抹的墨团多了起来。

     “你娘的药…又断了几日。

    入秋后，她咳嗽得越发厉害，夜里都睡不安稳，脸色也难看。

    去乡里卫生所看了，大夫说得去县医院仔细查查，怕…怕是不太好。

    开了个单子，说要照什么‘CT’，一听就贵得吓死人…” 读到“CT”这两个用拼音勉强拼出来的字母时，陈默的手指猛地收紧，脆弱的信纸边缘被捏得变形。

    一股冰冷的寒意顺着脊椎急速爬升，瞬间攫住了他的四肢百骸。

    母亲的咳嗽他是知道的，老毛病，支气管炎，但“不太好”和“CT”这两个词组合在一起，像一把冰冷的铁锤，重重砸在他的胸口，让他几乎喘不过气。

    父亲写下这两个字母时，该是多么的无助和惶恐？ “爹没本事…知道你上学也难…但还是想问问…你那儿…还能不能再想想办法…匀出一点…不多…就一点…先把你娘的检查做了…爹实在是…” 后面的字迹彻底模糊了，被水滴晕开了一大片，分不清是父亲的汗水还是泪水。

    信的最后，父亲的名字写得极小，蜷缩在信纸的角落，像一个做错了事的孩子。

     陈默呆呆地站在宿舍走廊昏暗的光线下，一动不动。

    信纸在他手中簌簌发抖。

    耳边嗡嗡作响，小吃店的嘈杂、马路上的车流声、宿舍楼里的嬉笑打闹…所有声音都褪去了，只剩下心脏在空寂的胸腔里疯狂擂动的声音，沉重而绝望。

     办法？他还有什么办法？ 口袋里刚刚结清的、还带着体温的几十块钱，像一块烧红的烙铁，烫得他皮肉生疼。

    这点钱，连CT检查费的零头都不够。

     他靠在冰冷斑驳的墙壁上，缓缓滑坐到地上，把脸深深埋进膝盖里。

    信纸被紧紧攥在掌心，揉成一团。

    父亲的绝望和母亲的病容，隔着千山万水，化作实质的重压，死死地压在他的肩上，要把他碾进尘埃里。

     不行！不能倒下！ 不知过了多久，他猛地抬起头，眼睛里布满了血丝，但一种被逼到绝境的狠厉取代了短暂的崩溃。

    他必须弄到钱！ 第二天一早，他红肿着眼睛，揣着所有的身份证明和学生证，怀着最后一丝希望，走向学校行政楼的学生处。

    他听说过高年级有人申请过助学贷款。

     学生处在走廊的尽头。

    门开着，里面传来键盘噼里啪啦的声响和淡淡的打印墨粉味。

    几个办公隔断，工作人员各自忙碌着，脸上没什么表情。

     他深吸一口气，敲了敲开着的门板。

     离门最近的一个中年女老师抬起头，扶了扶眼镜，目光透过镜片