到一种前所未有的轻盈与自由，就像灵魂从未如此清醒过。

     为进一步稳固这种状态，他设置了一项极为简单的行为修炼：滴水静坐。

     他将随身携带的水壶安置在岩石中央，壶嘴控制出水速度，以极为恒定的频率滴落。

    每一滴水珠都精准地落入白色石槽的中心，发出清脆一致的“嗒”声。

    柳青静坐其旁，闭目无言，不再数水滴，不再关注时间间隔，而是让意识完全沉浸于那一道道水声之中。

     这种修炼方式看似单调至极，没有外界刺激，没有变化节奏，没有明确的“阶段”与“目标”，但这正是柳青的用意。

     变化，是时间的表现形式；不变，才能突破时间。

     他不再靠行为的多样性消磨时间，也不靠刻意的目标驱动意识前行。

    他要让自己在“无事件、无过程”的纯粹状态中，与“时间”彻底切割。

     日复一日，意识在水滴声中不断洗练。

    没有昨日，也没有明天，只有这一刻的觉知，一种不再被“过去”和“将来”捆绑的存在感。

     滴水声依旧，清脆如初，一滴接一滴，在这片无日无夜的极寒领域里，显得格外纯粹。

     但柳青的意识，早已不再依赖那种“滴——答——滴——答”的节奏来感知时间的流动。

     最初，每一滴水落下，都是他与“时间”较量的痕迹。

    可渐渐地，他开始察觉，水滴并不属于“过去”或“未来”。

    它们不再是一个个“事件”串联成线，而是一个又一个“当下”的投影——始终在发生，却又从不属于任何时间段落。

     每一滴水的到来，都是一个完整的“现在”。

    而它的离去，并非进入了“过去”，而是融入了“无”。

     柳青终于明白了：时间从未在流逝，它只是意识在内心构建的一条虚线。

     一旦意识从这条线上抽身，时间也就失去了存在的根基。

     这份重复而枯燥的修炼，看似无趣，却像一把钥匙，悄无声息地打开了意识深处的某道门。

     就在某一刻，当他不再执着于水滴落下的频率，不再判断自己坐了多久，也不再追问修行进度时，意识忽然一阵震荡，他进入了一个完全陌生的领域——梦之涡。

     那是一片既熟悉又陌生的空间，没有形体、没有方向，也没有顺序。