时间，是人类最深的枷锁。

     人们以为时间是流动的，是从过去到未来的绵延不绝，是推动世界前行的轴心。

    但柳青在空无领域中领悟到一个惊人的真相：时间从未流动，真正在流动的，是意识本身。

     时间只是一个框架，一种人类认知构建的幻象。

    它像一个牢笼，把意识固定在一条线性轨道上，让人误以为“现在”在走向“未来”，让每一个思想、每一个情绪都依附在过去的记忆与未来的预期之上。

     线性时间，是一种执念。

     而要突破它，就必须放下对“时间”本身的执着，进入无始无终的存在状态。

    不是毁灭时间，而是让意识脱离它的束缚。

     这片极寒之地，是实现这一目标的理想场所。

    这里没有太阳的升起，没有夜晚的沉降——只有无尽的白茫茫，天地浑然一色，永恒凝固。

     柳青开始刻意扰乱自己的生物节律。

    他不再依据所谓的“时间点”来修炼或休息，而是凭借身体的自然感受决定行为：当精神清明，他选择休息；当极度困倦，他反而修炼。

    日夜颠倒、规律打乱，他故意令自己陷入节奏紊乱之中。

     最初，这种做法带来了剧烈的不适。

    他的身体与精神像被某种无形的时钟牵扯着，抗拒每一次“不合时宜”的行为，就像被迫逆流而行。

    甚至在冥想中，他也会不自觉地思考：“已经过去了多久？”“是否该进入下一个修炼阶段？”这种对“时间流逝”的感知，就像毒素一样，一点点侵蚀着他的心志。

     于是他开始反击。

    他创造了一种意识强制“重置”法。

    每当他察觉到自己又在衡量时间的流动，他便立刻抽身而出，切断这一思维链条，逼迫自己进入一种“空白感知”中——没有过去，没有未来，只有当下那一滴不被命名的意识波动。

     起初，他必须强行控制自己，一次次把自己从“时间的陷阱”中拽出来。

    但随着修炼深入，他开始变得自然，不再因为昼夜更替而产生心理波动，不再在行为中衡量“时间值”。

     他感觉到，自己的意识正在发生微妙的转变。

    线性时间的束缚在一点点脱落。

     有一天，他突然发现，自己无法再准确判断“现在”是第几天，甚至连“白天黑夜”的概念都逐渐模糊。

    可他没有慌乱，反而感