病来如山倒，病去如抽丝。

    高烧虽然退了，但林秋感觉身体像是被掏空了一样，虚弱无力，喉咙深处总残留着一丝若有若无的怪异感觉，提醒着他那场不堪回首的折磨。

    他大部分时间依旧躺在床上，望着窗外一方灰蒙蒙的天空，眼神空洞，比生病前更加沉默。

     父母照常上班，家里大部分时间只有他一个人。

    这种寂静并不让人安心，反而让思绪更容易坠入无边的黑暗。

    他有时会想，如果就一直这样病下去，是不是就不用再回那个令人窒息的地方了？ 这天下午，外面传来一阵缓慢而熟悉的敲门声，接着是钥匙转动锁孔的声音。

    不是父母下班的时间。

    林秋有些疑惑地撑起身子。

     门开了，一个略微佝偻、但身形依旧硬朗的身影出现在门口，带着一身外面的冷空气和淡淡的烟草味。

    是爷爷。

     爷爷住在城郊的老家，不常进城。

    他穿着一身洗得发白的蓝色中山装，脸上刻满了岁月的沟壑，但一双眼睛却依然清亮有神。

    看到林秋虚弱地靠在床上，爷爷的眉头立刻皱了起来，眼中闪过心疼。

     “秋伢子，咋病成这个样子了？”爷爷的声音有些沙哑，带着浓重的乡音，他快步走到床边，伸出粗糙得像老树皮一样的大手，摸了摸林秋的额头，“嗯，烧是退了，脸上一点血色都没有。

    ” “爷爷……”林秋低声叫了一句，鼻子有些发酸。

    在父母那里，他感受到的是带着疲惫和烦躁的关心，而在爷爷这里，是一种更纯粹、更沉静的慈爱。

     “你妈打电话跟我说你病得不轻，我放心不下，就坐早班车来了。

    ”爷爷在床边坐下，从随身带的旧布包里掏出几个还带着泥土芬芳的红薯，“家里自己种的，甜，等你好了蒸着吃。

    ” 接着，爷爷又絮絮叨叨地问起生病的原因、吃了什么药、医生怎么说的。

    林秋含糊地应着，只说是重感冒。

    他不敢，也不知从何说起学校里