那些肮脏的事情。

     爷爷似乎察觉到了孙子言语间的闪烁和眼底深处那与病痛无关的沉重。

    他没有再追问，只是默默地看着林秋，那双饱经风霜的眼睛里，有着洞察世事的清明。

    他叹了口气，用那双布满老茧的手，轻轻拍了拍林秋放在被子外的手背。

     “秋伢子啊，”爷爷的声音低沉而缓慢，“人这一辈子，沟沟坎坎多着呢。

    病来病去，都是常事。

    身子弱，养养就能好。

    可这儿，”他用手指点了点自己的心口，“这儿要是软了，塌了，那就真站不起来了。

    ” 林秋抬起头，怔怔地看着爷爷。

     爷爷从中山装的上衣口袋里，郑重地掏出一支钢笔。

    那是一支老旧的“英雄”牌钢笔，暗红色的笔身，金色的笔夹和笔环都有些磨损褪色，显然有些年头了，但擦拭得很干净。

     “这支笔，跟了我大半辈子了。

    ”爷爷用指腹轻轻摩挲着笔身，眼神有些悠远，“年轻时跑供销，用它记过账，签过合同；后来老了，也用它给你们这些小辈记过生辰八字……现在，爷爷把它给你。

    ” 他把钢笔塞到林秋手里。

    笔身带着爷爷掌心的余温，沉甸甸的，冰凉的金属触感让林秋微微一颤。

     “读书人，笔就是枪。

    ”爷爷看着林秋的眼睛，语气郑重，“笔杆子硬，人才能立得住。

    遇到难事，别光想着躲，也别光想着靠别人。

    男子汉，骨头要硬，更要紧的是，心里要坚强。

    有些坎，得靠自己一步一步迈过去。

    ” “内心坚强……”林秋喃喃地重复着这四个字，握着钢笔的手不自觉地收紧。

    这简单的四个字，像一颗小石子，投入他死寂的心湖，激起了一圈微弱的涟漪。

    和他之前听到的“忍让”、“别惹事”完全不同，爷爷的话里，带着一种沉默的力量，一种关于自身力量的暗示。

     爷爷没有再多说什么，只是又坐了一会儿，看着林秋把母亲熬的粥喝完，然后起身说要