病假结束，林秋重新踏进校门。

    清晨的阳光依旧，校园里的喧闹依旧，但有什么东西，在他身上，已经彻底改变了。

     他穿着洗得发白的校服，身形比病前更显单薄，脸色是一种缺乏血色的苍白，眼睑下带着淡淡的青影。

    然而，最让人感到不适的，是他那双眼睛。

    曾经还会因为恐惧而闪烁、因为委屈而泛红的眼睛，此刻像两口枯井，深不见底，没有任何波澜。

    走进教室时，他甚至没有像往常那样下意识地低头缩肩，而是以一种近乎漠然的平静，迎接着四面八方投来的、或好奇或幸灾乐祸的目光。

     王大壮一伙人显然早就等着他。

    见他进来，李亮立刻用胳膊肘捅了捅王大壮，几人交换了一个心照不宣的、带着恶意的眼神。

     课间操排队时，王大壮故意从后面狠狠撞了林秋一下，林秋踉跄一步，却没有回头，也没有任何愤怒或恐惧的表示，只是默默站稳，仿佛撞到的不是自己。

     “哟，病了一场，变成木头人了？”王大壮凑到他耳边，压低声音嘲讽。

     林秋眼皮都没有抬一下，目光空洞地望着前方操场上模糊的人影。

     午餐时间，王大壮照例走过来，伸手就去翻他的饭盒。

    这一次，林秋没有像过去那样下意识地护住，也没有露出屈辱或哀求的神色。

    他只是静静地看着王大壮把他饭盒里唯一的一块红烧肉夹走，然后默不作声地拿起勺子，开始吃剩下的白米饭和青菜，咀嚼的动作机械而缓慢，仿佛在完成一项与己无关的任务。

     王大壮看着他这副样子，起初觉得得意，但很快，一种莫名的烦躁感涌了上来。

    欺凌一个会哭、会求饶、会愤怒的活人，能带来掌控的快感；但面对一具仿佛失去灵魂的空壳，就像拳头打在棉花上，所有的恶意都失去了预期的反馈，变得索然无味。

     “喂，林妹妹，肉好吃吗？”孙亮在一旁试图挑衅。

     林秋没有任何反应，依旧小口吃着饭，眼神飘向窗外，焦点不知落在何处。

     下午放学，王大壮几人把他堵在回教室取书包的路上。

     “病好了，该把欠的‘贡献’补上了吧？”李亮伸出手。

     林秋停下脚步，从裤兜里掏出母亲给的一周零花钱——几张皱巴巴的小额纸币，看也没看，直接递了过去，动作流畅得没有一