夏夜的蝉鸣聒噪地响着，林夏蹲在4S店维修车间的角落，借着头顶昏黄的灯光，仔细擦拭着手中的火花塞。

    机油的刺鼻气味混着汗水的咸涩，在闷热的空气里弥漫。

    这是他在通达汽修厂工作的第八个年头，工作服上洗不净的油渍和指甲缝里顽固的铁屑，早已成了他最独特的印记。

     小林，23号工位那辆老雅阁又趴窝了，车主急得直跳脚，你去看看！车间主任老王的喊声从远处传来。

    林夏应了一声，随手将工具包挎在肩上，朝着工位走去。

    他的步伐沉稳有力，仿佛与脚下这片沾满机油的水泥地融为一体。

     故障车的引擎盖已经打开，像是一张大张着的嘴，露出错综复杂的机械内脏。

    车主是个中年男人，正满脸焦虑地来回踱步：师傅，我这车三天两头出毛病，到底能不能修好啊？再不行我可就换车了！林夏没有立刻回答，而是蹲下身子，戴上手套，开始检查线路。

    他的眼神专注而敏锐，像极了一位在手术台前的医生，正在寻找病人的症结所在。

     万用表的指针轻轻摆动，林夏的眉头渐渐皱起。

    果然，是点火线圈老化导致的缺缸。

    他抬起头，耐心地向车主解释：大哥，是点火线圈的问题，换个新的就能解决。

    不过您这车年头长了，其他部件也有些老化，平时得多注意保养。

    车主将信将疑地点点头：那就麻烦师傅快点修，我下午还有急事。

     林夏熟练地拆卸零件，扳手与螺母碰撞发出清脆的声响。

    突然，一颗螺丝卡在狭小的缝隙里，怎么也拧不下来。

    他尝试了几种角度，汗水顺着额头滴落在引擎盖上。

    但他没有丝毫急躁，从工具包里取出一个细长的套筒，小心翼翼地操作起来。

    二十分钟后，螺丝终于被成功卸下，他长舒一口气，继续投入工作。

     午饭时间，林夏和同事们围坐在简陋的员工食堂里。

    不锈钢餐盘里装着简单的饭菜，大家一边吃一边闲聊。

    听说了吗？对面新开了家汽修连锁店，搞什么一小时快修，咱们生意怕是要更难做了。

    老周夹着菜，语气里满是担忧。

    其他人也纷纷附和，脸上露出愁容。

    林夏默默吃着饭，心里却在盘算着如何提升自己的技术，应对竞争。

     这天傍晚，一辆造型炫酷的跑车缓缓驶入维修厂。

    车主是个年轻的富二代，一下车就趾高气扬地说：我这车刚从国外进口，可金贵着呢，别给我修坏了！林夏仔细检查车辆，发现是涡轮增压系统出现故障。

    这种高端车型的维修难度极大，而且配件价格昂贵。

    他向车主说明情况后，对方却不耐烦地摆摆手：少废话，赶紧修，钱不是问题！ 接下来的日子，林夏一头扎进