盛夏的阳光像熔化的铁水般倾泻在永达货运站，地面蒸腾的热浪扭曲了空气，远处的集装箱在波光粼粼的热雾中若隐若现。

    林夏蹲在装卸区角落，第三遍检查帆布手套的磨损情况。

    指关节处的补丁又绽开了线头，他从褪色的工具包摸出锈迹斑斑的顶针，就着膝盖将线头仔细缝好。

    帆布粗糙的纹理摩擦着掌心的老茧，那些层层叠叠的硬块里，嵌着这些年搬运过的钢筋、木材和石料的记忆。

     小林，2号月台！工头老周的喊声穿透四十度的热浪。

    林夏把磨破边的毛巾在脖颈上绕了两圈，深吸一口气走向货柜车。

    车厢里蒸腾的热气裹挟着化肥刺鼻的氨味，他眯起眼睛辨认蛇皮袋上的重量标识——每袋足足一百五十斤。

    当手掌触到粗糙的麻绳提手时，右肩旧伤突然泛起隐痛，那是去年搬运钢材时被钢索勒出的深可见骨的伤口，如今阴雨天还会隐隐作痛。

     第一趟搬运最耗体力。

    林夏半蹲下身，双臂环住化肥袋底部，借着腿部发力猛地站起。

    三百斤的重量瞬间压上肩头，帆布摩擦着锁骨传来灼烧般的疼痛。

    他咬着后槽牙挪动脚步，汗水顺着安全帽边缘成串滴落，在滚烫的地面砸出小小的焦痕。

    走到仓库门口时，眼前突然炸开细密的金星，他死死撑住门框才没栽倒。

    咸涩的汗水流进眼睛，蛰得眼眶通红，他却不敢抬手擦拭，生怕肩上的货物滑落。

     歇会儿吧！工友老陈递来半瓶冰镇矿泉水。

    林夏仰头灌下，冰凉的液体顺着喉咙滑下，却驱散不了骨子里的燥热。

    他望着月台尽头堆积如山的货物，喉结滚动着咽下咸涩的唾沫。

    远处电子屏显示温度39℃，地表温度早已突破六十度，蒸腾的热浪中，装卸区的沥青路面隐约泛起油光，踩上去能感觉到鞋底微微发软。

     十点十七分，建材车轰鸣着驶入站台。

    青色砖块堆得比车厢高出半米，在阳光下泛着刺眼的白光。

    林夏套上厚帆布护腕，和工友们排成一列传递砖块。

    粗糙的砖面像砂纸般磨着掌心，没戴手套的指尖很快渗出细小血珠，混着汗水滴落在砖面上，瞬间蒸发成白色盐渍。

    当第七车砖全部卸完时，他的胳膊已经累得抬不起来，膝盖因长时间半蹲而剧烈发麻，每走一步都像有根钢针扎进半月板。

     午休时间是一天中难得的喘息。

    林夏躲进仓库阴凉处，从褪色的布包里掏出铝制饭盒。

    母亲清晨煮的白粥早已凉透，腌萝卜片在油星子里泛着微光，旁边两个冷馒头硬得能当板砖。

    小林，你这也太素了。

    老陈递来半根火腿肠，尝尝我媳妇腌的咸菜，可比你这萝卜带劲。

    林夏笑着婉拒，就着保温杯里的冷开水啃下馒头。

    透过仓库门缝，他望见高架桥上的车流，西装革履的上班族隔着车窗擦汗，与装卸区挥汗如雨的场景形成鲜明对比。

    远处写字楼的玻璃幕墙反射着刺目的阳光，像无数面小镜子，照得他睁不开眼。

     下午的活更要命。

    家具厂送来的实木家具每件都足有上百斤。

    林夏和三个工友用宽布条兜住雕花大床，木制床脚深深硌进肩膀。

    右边低点！注意台阶！老周的喊声在闷热的空气里显得模糊。

    转弯时，林夏突然踩到地上的油渍，脚底一滑，整个人失去平衡。

    千钧一发之