小说，想偷懒说就这样行了吧，但编辑和自己半夜猛醒的心都不同意。

     暗月纪这个时代的故事是在和恰好、阿豚等人的长期讨论中不断丰富膨胀起来的，它的故事是至少要由六部长篇组成的超长叙事诗。

    故事的拼成已经有很多年了，而且一遍遍地在我心里转动，让我模拟着用一道道的砺石不断地切削。

     但我一直害怕动笔，因为这块粗坯的硬度太高，一旦开磨，我不知道要花在这上面多长时间。

     后来一直到2010年正式动笔，原计划一年两部，但成书的时间却一次次不断地向后拖延，主要问题当然在于我。

     记得把第二版稿件交给《九州幻想》的编辑恰好时，我说，这故事还需要磨，我还想写第三版。

    编辑很生气，而且开始不相信我能写一个更好的故事。

     差不多过了半年多的时间，我把修改好的文本传送给他，他不得不承认新故事还是比老故事强一些。

     嘿，这就是磨砺之道。

     没有别的原因，就像磨刀，地艳和刃艳都要磨成很细小的薄片，用指肚轻轻压住，然后根据刀上地和刃文的走向，一点点地进行研磨，进度非常缓慢。

     要是有无穷的时间就好了。

     在这个故事里，我最喜欢的人物，其实是隐藏在洞穴深处的火炉嬷嬷。

     最早的小说远在纸张出现之前便已流传，那时候的故事通常以“很久很久以前”或者“在有和无之间，有个小男孩”开头，以“他们从此白头到老”结束。

     讲述这些故事的人通常都是那些坐在炉边纺线的老奶奶。

     火炉嬷嬷在这本小说里不停地讲故事，她的状态就是我理想的状态。

     火炉的光芒照耀过我们的曾祖母，我们的曾曾曾祖母，她们以创造者的智慧、聪明和敏锐，不断地磨砺和更新那些故事，那些