：“钥匙链不是我送的，谢错啦，mydear！”前几天我收到一个小包裹，打开来，里面是个深蓝的施华洛世奇礼品盒，没有送礼者的名字，只有一行打印的金色字迹：“亲爱的丁老师圣诞节快乐！”盒子里装的是一枚水晶钥匙吊坠，玲珑至极，什么钥匙会制作得如此高贵华丽？我顿时想到舍得华而不实破费的，就只能是刘畅，于是发了条短信谢他，并警告他以后不准再干这种败家子傻事，但刘畅把自己排除了。
“哎哟，看你的样子！谁看你笑话了？”我等到你稍微平静一点才说，像母亲对待犯浑的孩子那样耐心。
我想用那样的口气制造另一种谈话气氛和语境。
“你和刘畅，你们俩。
我妈在学校给我申请的特困生助学金，是你帮我争取到的。
都快两年了，你们都瞒着我。
连刘畅那个富家公子哥都知道这件事，你还瞒着我！”
“学校要求我们当班主任的保密……”
“你就跟我保密，对其他人都不保密！”
“我跟谁都没说过！”
那天晚上你把我弄得很被动，几乎有点狼狈。
我一个班主任，十五年的教龄，一步步招架你一个学生的攻势，局势就那么荒谬。
你不说话了，我发现你不说话是最猛烈的攻势。
好像你懒得驳我，我的谎言不值你一驳。
一种我从来没有体验过的窝囊感来了，我催你快下车回家，不早了，抓紧时间休息吧。
就在你要下车的时候，我的手机又响了一声。
我希望是叮咚发来的短信，我想知道她这一天的学习和心情，包括给学校伙食打的分。
另外，叮咚可以让我理直气壮地脱身。
偏偏又是刘畅，他说他侦查出送我钥匙链的人是谁了，但他不方便说，因为也许那个人现在就在我身边。
我明白了，转头看了你一眼。
我是真来脾气了。
你的父母过得那么苦，一滴自来水都不浪费，省下的钱被你花到这种轻浮物事上。
圣诞节？你知道我一向就烦那些舶来的洋节日。
没有人家的信仰，却过人家的节日，意义和意思在哪里？信仰是件大事，古代的西方人和东方人用战争、鲜血和生命来争论信仰，而你们是这么世俗地庆祝人家源于信仰的节日。
就这样跟国际接轨？我一直认为，这类肤浅事是不会有你份的。
这么个昂贵无用东西，等于是给钥匙戴首饰，可首饰对于我本人，只意味着庸俗和废物。
我还没开口，又来了一条短信，还是刘畅，这次我没有去读。
你突然说：“是刘畅发来的吧？”
我看你一眼，你一脸的十拿九稳，笑得像推理小说家笔下的暗探。
我在那一刹那看到你心里的一小片阴暗。
“不是的。
”
我想我是疯了，撒这种谎，作为一个教龄十五年的班主任跟自己十七岁的学生玩什么呢？小儿女的低级游戏！我瞧不起自己，也厌烦让我瞧不起自己的你。
没错，我那一刻是讨厌你的。
“我刚才说刘畅是富家公子哥，你生气了？”你看看我。
我沉下脸：“人家不是公子哥。
最好别用这种语言来说同学。
”我的话是甩出去的。
“真生气了？”
“快回家吧。
我还要到叮咚学校送点东西。
”不到五分钟我撒了第二次谎。
刘畅又发来一条短信。
“性子还挺急！”你说着，下巴向我的手机一摆。
你有个雕塑感很强的下巴，不该做这些小动作的。
“赶紧回复啊，谁敢说敬爱的丁老师脚踩两只船？”
我懒得看你当时的脸。
你的脸很不适合猥琐神情。
“快下车吧。
再晚叮咚学校要关大门了。
”我说。
你慢慢地推开车门，慢慢跨下车，再慢慢关门。
每个动作都让我认账，是我，把你，轰走的。
你一走我把飞度掉转头，开到路边，停下来，给刘畅发了一则回信，说才看到他的三条信息。
我真的疯了，跟两个男孩都不说实话。
刘畅马上回答说没关系，只要没有打搅老师就好。
我把车熄了火。
我要静一会儿，心里一团麻。
我快到家的时候，手机响了一声。
我一手握着方向盘，一手打开信息。
黑暗里小小的屏幕显得很亮，上面显示出几行字迹：“现在我跪在床上……”
我那时还没有意识到，我给你的温情和爱是多么的剧毒。
那时还早着呢，刘畅还没有完全中毒。
“别用原谅二字，太沉重啦。
”我回复说，正要发送，我又加了一句，“好好睡，嗯？5120（我也爱你）。
”
直到你向我坦白一年针灸全是白搭的晚上，我都深信每次针灸都使你康复一点，离失眠顽疾远一点，哪怕就那么一点点。
我每次开车二十多公里，来回四十多公里，都在把你往身心健康拉近。
我想象你的睡眠是一堆破裂的精细瓷片，瓷片薄极了，半透明的，勉强被拼兑成一个精细容器，它盛装着你的生理和心理健康，一次次针灸治疗都在抱残守缺地维系这个容器，以免它彻底散碎开来，而你的健康也就跟着流散。
我觉得有两只无形的手在捧着那个由碎瓷片拼兑的容器，一只手是我的，另一只手来自医师。
只要这两只手足够温柔，足够小心，就能对付着保持破裂容器的完整，对付着把你的睡眠捧到高考前夜。
我万万没想到你骗了我，愚弄了我，让我一年多来小心翼翼地捧着一捧空气，捧着一个模拟希望。
你的自我披露惊坏了我。
我第一次感到那么无力、无助，甚至愚蠢。
我还想到一个常常被你们热用的词“抓狂”。
一年中我们花费了多少时间在路上在医院，原来是一场浩大的时间浪费！时间对我们来说是黄金和钻石，最浪费不起！你知道班里有多少同学急待我的帮助、我的时间？你知道我的女儿叮咚多想让我带她去看一场电影，或者吃一次德克士？我给你的爱和你需要的爱原来千差万错，我简直想打你耳光。
假如叮咚这样编织骗局，我一定会用耳光惩罚她，尽管我把动武的家长看成低能弱智，但那一刻我顾不得了。
我用怎样的克制力来阻挡自己动作和语言的暴力，只有我自己知道。
有那么几天，我彻底把你放弃了。
没想到我对你的不理睬是另一个错误。
长时间来我千差万错地把爱给了你，几百封带着爱字的信息都是甜蜜的，也是有毒的，让你形成了药物依赖性，不，毒品依赖性，你对我的爱成了瘾，可我一下子截断了供给线。
我用沉默加冷酷，截断对你的供给，你在深夜来到我的门口时，我看见的是一个脸色青灰、眼眶充血的年轻男子，你在几天里老了十岁。
戒赌的人一定都是那么憔悴不堪、有形无神。
你不是来求我原谅——原谅你设了一年的骗局，你是来求我开戒，把你赖以活命的毒品继续提供给你。
让我们一起来想想，当时你是怎样走进我家门的，其实你一进门我就感到要出大事了。
我空身穿着睡裙，头发散乱，那样子不该夜晚出现在你眼前。
我的手臂越过你去关门，仅仅是你的目光就让我发憷。
我突然意识到你成熟了，熟透了。
你抱住了我，不，抱住了那个混杂着各种雌性角色的怪物。
我们之间，不，你、我、刘畅三人之间的关系就此进入了网络上称谓的“师生三角恋”。
就在网上把我炒成不伦之恋的女主角时，叮咚仍然天天呼唤我，用短信，用邮件：“妈妈，你回来吧！我想死你了！不管别人说你什么，你都是我的好妈妈！”
就是女儿持续的呼唤阻止了我的自裁。
夜已经很深了，你还陪着我。
两年前的那一夜，你向我发出邀请，邀我跟你一起看看星空。
那次我没有接受你的邀请，因为你短信到达时我已经入睡。
此刻我走到门外，应约来了。
我知道你就在我身边，撩动我鬓角发丝的不是风，是你。
我顺着你的眼睛看到这里的星空。
远离城市的山村，没有你说的“灯光污染”，只要是天晴，星星总会很多，很拥挤。
我小的时候跟我父亲学了很多有关星星的知识，也知道很多它们的名字。
后来因为忙，因为污染，很少再看星星，知识和名字也渐渐被我淡忘了。
对不起，我赴约迟了，迟了近两年。