第九章第一节 春风是带着使命来的。

    它拂过田埂，叫醒了冻土下的草芽；掠过屋檐，掀动了挂了一冬的旧蛛网；就连院子里那棵老榆，也抖落了最后几片蜷缩的枯叶，枝桠间鼓出了星星点点的绿。

    空气里有了湿润的暖意，混着新翻泥土的腥气和早开的野花香，吸进肺里，连带着心里那些积了许久的沉郁，也仿佛被涤荡得轻快了些。

     父亲从牛棚里被放回来休养有些日子了，脸上的灰败渐渐褪了去，偶尔会在后院子里侍弄那几畦菜地，佝偻的背似乎也挺直了些。

    母亲的事，总算在一阵鸡飞狗跳后尘埃落定，那些指指点点的目光敛了，夜里的叹息声也稀了。

    家里的气氛像是被这春日暖阳晒化了的冰，一点点软下来，有了活气。

     就是在这样一个寻常的午后，外婆坐在屋檐下择着豆角，忽然抬头望着墙外，说：“城里……倒有些年没去了，不知现在成了啥模样。

    ” 外婆那时已过了六十，头发白了大半，用一根乌木簪子松松挽着，脸上的皱纹像被岁月犁过的田垄，却总透着股温和的韧劲儿。

    她一辈子在家操劳，除了早年跟着外祖父在县城生活，嫁人后就很少回县城，城里的光景于她，早已是模糊的旧影。

     母亲正纳着鞋底，闻言愣了一下，随即笑道：“妈想去，那咱就去逛逛。

    我也有些日子没进城买东西了。

    ” 我在一旁剥着橘子，听了这话，眼睛一亮，橘子瓣上的汁水溅到了手背上也顾不上擦：“我也去！我也去！” 母亲刮了下我的鼻子：“少不了你。

    ” 第二天一早，天刚蒙蒙亮，母亲就起了身，给外婆找了件浆洗得挺括的蓝布褂子，又给我换上了过年才穿的那件碎花衬衫。

    早饭是红薯粥配咸菜，外婆吃得不多，眼神里带着点孩童似的雀跃，又有些许不安，不时问母亲：“城里的车多不多？会不会挤？” 母亲一一安抚着，收拾妥当，三人便往镇口的公交站去。

    早春的风还有些凉，吹在脸上，却不似冬日那般刺骨，反倒让人清醒。

    等了约莫一刻钟，公交车摇摇晃晃地来了，车身上印着模糊的“勤俭”字样，车门一开，一股混杂着汽油和汗味的气息涌了出来。

     母亲掏钱买了票，三个人，一共两毛四。

    车厢里不算太挤，我们找了个靠窗的位置坐下。

    车开起来，吱呀作响，窗外的景物一点点往后退，路过了化工厂的路过，经过了化工厂宿舍，过了吴泾桥从东大营门口穿过，上了小桥经过了治金厂又经过了民丰村口的油条大饼店，一路向火车站方向行驶，又过了民丰告纸厂，过了煤场进了洋桥洞，出了洋洞上了环城路，外婆扒着车窗，眼睛一眨不眨地看着，嘴里轻声念叨着：“没多大变了，还是老样子……” 到轮船码头站下车时，日头已经升得有些高了。

    阳光透过稀疏的云层洒下来，落在身上暖洋洋的。

    勤俭路的小石子水泥路被行人踩得油光锃亮，看着这跟铺的有几十年了，两旁的店铺挂着各式各样的招牌，有饮食店有卖布的，有修鞋的，还有吆喝着卖糖人的，声音此起彼伏，热闹得让人心头发胀。

     我们沿着勤俭路慢慢走，拐进建国北路时，一股糯米混着箬叶的清香飘了过来。

    “五芳斋”三个黑底金字的招牌在晨光里闪着光，门口已经排起了不长的队。

    母亲说：“妈，咱就在这儿吃点东西吧，他们家的粽子是出了名的。

    ” 外婆点点头，跟着我们排进了队伍。

    进了店堂，里面摆着几张方桌，已经坐了不少人，空气中弥漫着浓郁的肉香和米香。

    我们找了个角落的位置坐下，母亲点了三个肉粽，又要了三碗豆浆。

     粽子很快端了上来，用草绳捆着，解开时，箬叶的清香更盛了。

    咬一口，糯米黏糯的，肥瘦相间的五花肉炖得酥烂，咸淡恰到好处，油汁顺着嘴角往下淌，我赶紧用袖子擦了擦。

     外婆吃得很慢，她放下粽子，抬起头，目光缓缓扫过不大的店堂，从斑驳的墙壁到忙碌的伙计，最后落在“五芳斋”的招牌上，眼神里泛起一层薄雾。

     “这店……”她轻轻叹了口气，声音有些发飘，“你外祖父，就是我爹，解放前是这儿的股东之一。

    ” 我和母亲都停下了筷子。

    母亲是知道些旧事的，此刻只是安静地听着，我却瞪大了眼睛，嘴里的粽子都忘了嚼——外婆的爹，我的外祖父，竟然和这个飘着肉香的小店有关系？ “那时候啊，”外婆的声音低了下去，像是沉进了遥远的时光里，“是四个人合伙开的。

    你外祖父是做猪肉买卖的，这店里包粽子用的猪肉，全是我们家铺子供应的。

    这五芳斋三个字里有我的名字“芳”字呢，那时候外祖父很疼我的所以把我的名字烙在店名里了，那几年生意好，确实赚了