陈医生，这膏药熬好了，真的能让我奶奶不疼吗？她夜里总哼哼，翻个身都费劲。

    ” 陈砚之搅着药膏的手顿了顿，想起张奶奶每次来诊病，总说“老毛病了，不碍事”，却在转身时扶着墙，膝盖弯都打不利索。

    他舀了点药膏倒在瓷盘里，凉透后揭起薄薄一片，像块深褐色的琥珀：“你看这膏体，得熬到能‘滴水成珠’才行。

    等会儿我再加点麝香，穿透力强，能顺着筋骨缝儿走。

    你奶奶贴三天，保准能多睡俩时辰。

    ” 小宇似懂非懂地点头，忽然指着墙上太爷爷的画像问：“这是您爷爷吗？我奶奶说，他当年给我太爷爷治过腿，也是用的膏药。

    ” “是啊。

    ”陈砚之望着画像里太爷爷穿长衫的模样，“那时候条件苦，没有这么好的芝麻油，就用菜籽油，配着艾叶慢慢熬，照样能把肿消下去。

    你太爷爷还说，‘药无贵贱，有心则灵’，关键是得知道病人疼在哪儿，愁在哪儿。

    ” 药膏熬好了，陈砚之用竹刀把它切成小张，摊在油纸上。

    小宇小心翼翼地捧着药盒，像捧着什么宝贝，临出门时忽然回头：“陈医生，等我放暑假，能来学熬膏药吗？我想给奶奶熬一辈子。

    ” 祖父在药圃里听见了，直起腰笑：“好啊，等你把蒲公英认全了——得知道哪是叶，哪是茎，哪是花，连它结的籽都认得，我就教你。

    ” 小宇用力点头，一溜烟跑了。

    阳光透过遮阴棚的缝隙，在三七叶上投下细碎的光斑，像撒了把碎金。

    陈砚之看着他的背影，忽然觉得那本《时令采药记》有了新模样——不必全是药材图谱，不如记下每个节气里的这些小事：春分采茵陈时，指尖沾的露水；夏至晒艾草时，鼻尖闻的焦香；秋分收山楂时，指缝染的红；冬至熬膏时，炉边守的暖。

     祖父不知何时站在他身后，手里捏着片晒干的陈皮，放进嘴里慢慢嚼：“你太爷爷的医案里写，行医就像种庄稼，急不得。

    你看这陈皮，放得越久越香；这故事啊，也得慢慢酿，才够味儿。

    ” 陈砚之望着药圃里层层叠叠的绿意，金银花的藤蔓顺着竹架往上爬，卷须缠着竹篾，像在悄悄系着什么。

    他忽然明白，所谓传承，就是让每片叶子都记得阳光的温度，每段藤蔓都缠着前人的手温，让后来者顺着这温度摸过去，能在时光里摸到那缕不散的药香。

     傍晚收工时，他在笔记本上写下第一行字：“芒种，麦香混药香。

    三七搭棚，膏药治膝，小宇说想学药。

    ”笔尖划过纸页，留下浅浅的痕，像一颗种子，悄悄落进了土里。

     喜欢跟着爷爷学中医请大家收藏：()跟着爷爷学中医